
Fiat im "Heißen Herbst":
Arbeitergemeinschaft

Das 1969 der Arbeiter trifft das Fiat-Establishment unvorbereitet. Gera-
de mal zwei Jahre vorher hatte Giovanni Agnelli seinen Bericht an die
Aktionäre noch damit eröffnet, daß er die beispiellose Entwicklung des
Betriebs feierte, durch die der Anteil von Fiat an der Automobilproduk-
tion in der EG auf über 21% und weltweit von 5 auf 6% gestiegen war.
Und noch im Jahr zuvor − 1968! − schloß der Geschäftsbericht in eu-
phorischer Stimmung mit einem »ganz großen Lob an unser Personal −
Manager, Angestellte und Arbeiterschaft − für den Teamgeist und das
Pflichtbewußtsein, das sie bei der Erfüllung der ihnen anvertrauten Auf-
gaben gezeigt haben«48. Und mit der Behauptung, die Auslastung der
Anlagen habe inzwischen 90% überschritten.

Jetzt mußte man plötzlich fast 20 Millionen Streikstunden (ca. 7% der
italienischen Gesamtzahl: 294 850 000) und einen »Produktionsverlust
im Wert von 277 000 PKWs und 7800 Traktoren« feststellen. Angesichts
einer »theoretisch möglichen Produktion« von über 1 600 000 Einheiten,
die durch die Erweiterung der Anlagen und die Aufstockung des Per-
sonals von 158 000 auf 170 000 möglich geworden war, − so informier-
ten die "Nachrichten für Aktionäre" − hatte die reale Produktion gerade
mal 1 400 000 überschritten und war damit gegenüber 1968 um 3,3%
zurückgegangen: Die angegebene Zahl von 1 480 000 abgesetzten Autos
war nur durch den Verkauf von Lagerbeständen erreicht worden und
hatte nicht ausgereicht, um die Nachfrage zu decken, so daß der Absatz
ausländischer Autofirmen um 37% gestiegen war.

In Wirklichkeit hatte der "Heiße Herbst" bei Fiat schon im späten
Frühjahr begonnen. Um genau zu sein, am 11. April, als der landesweite
dreistündige Streik wegen der Ereignisse von Battipaglia49) unvorherge-
sehenerweise befolgt wurde, und die Arbeiter, vor allem die Immigran-
ten, die Arbeit massenhaft niederlegten und an den erbleichenden Füh-
rungs- und Wachschutzleuten vorbeizogen. In der Kantine von Mirafiori
Süd stieg ein mutiger Arbeiter50) − Francesco Morini, FIM-Mitglied51)
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und PSIUP52)-Aktivist − auf einen Tisch und sprach vor 1500 Arbeitern
über die Solidarität zwischen dem Norden und Süden und über die
Arbeitsbedingungen in der Fabrik. Es war die erste Versammlung bei
Fiat seit Mitte der 50er Jahre, der erste Riß in einem System des totalen
Kommandos53). Ab diesem Moment war ein Mechanismus in Gang ge-
kommen, den die Sozialhistoriker gut kennen: In Extremsituationen ex-
plodiert und verbreitet sich der Kampf mit einer Geschwindigkeit und
einer Intensität, die dem Ausmaß des erlittenen Zwangs entsprechen,
wobei er gewöhnlich in den Bereichen mit der höchsten Qualifikation
und dem entwickeltstem Bewußtseinsstand, unter den sogenannten "Ar-
beiteraristokratien", ausbricht und dann wie eine Seuche immer schneller
und radikaler auf die vermassten und dequalifizierten Schichten über-
greift.

Angefangen hatten am 13. Mai die 8000 in der Werkzeugmacherei
beim Preßwerk Süd54) − die Unità sollte sie als »die Crème de la Crè-
me der Facharbeiter im Konzern«, bezeichnen55 −, die schon lange
über den Verlust ihrer Autonomie durch die Einführung neuer CNC-
Maschinen besorgt waren. Aufgrund ihrer zentralen Rolle zogen sie
sofort eine ganze Reihe von angrenzenden Werkstätten mit hinein und
beeinträchtigten äußerst verletzliche Stellen des Produktionsmechanis-
mus. Sie forderten die Abschaffung von Lohngruppe 3, den Aufstieg in
höhere Qualifikationen nach dem Ermessen der betroffenen Arbeiter
und die Festlegung von betrieblichen Zulagen: Forderungen, die in vie-
len Versammlungen bei der Camera del Lavoro56) und an den Werksto-
ren formuliert worden waren.57)

Ihnen waren am 18., 19. und 20. Mai im Verlauf einer unkontrollier-
baren Kettenreaktion die 1000 Staplerfahrer bei Mirafiori Süd gefolgt,
die die betriebsinternen Telefone nutzten, um sich untereinander ab-
zusprechen, dann (am 21. Mai) die Kranführer − die durch ihre bloße
Untätigkeit »die Halle des Großen Preßwerks auf einen Haufen von
Blech und Schrott« machten, »wodurch es geradezu unmöglich wurde,
zwischen den Maschinen durchzukommen«58 −, die Beschäftigten im
Großen Preßwerk (am 22. Mai) und schließlich, am 23. Mai, die aus dem
Kleinen und Mittleren Preßwerk.

Am 26. Mai war Halle 13 (Komponentenrohbau) zum Stehen gekom-
men, eine strategische Position am Übergang zwischen Preßwerk und
Rohbau, und am 27. Mai hatte der erste Umzug im Betrieb mit ca. 5000
Arbeitern stattgefunden. Überall waren Versammlungen abgehalten
worden. In jeder Abteilung, die nach und nach vom Kampf erfaßt wor-
den war, waren Delegierte gewählt worden.
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Am 28. Mai war ein erstes Abkommen zwischen den Gewerkschaften
und der Geschäftsleitung abgeschlossen worden, aber die Streiks waren
nicht abgerissen. Im Gegenteil, sie griffen das erste Mal auf den Rohbau
über, eine Konzentration von über 15 000 Arbeitern, fast alle am Band,
fast alles Immigranten. Zuerst waren die Lackiererei und die Montage
zum Stillstand gekommen, wo die Produktion schon seit längerem ins
Stocken geraten war, weil kaum noch Materialnachschub aus dem Preß-
werk kam (das lange Förderband, das das Preßwerk mit dem Rohbau
verband, der einzige "Puffer" zwischen den beiden Abteilungen, sicherte
gerade mal 24 Stunden Unabhängigkeit). Dann hatten sich die spontanen
Arbeitsniederlegungen wie ein Steppenbrand auf die Sattlerei und den
Rohbau ausgeweitet, wo es schon seit längerem Auseinandersetzungen
über die Regelung der Fließbandarbeit gegeben hatte. Das Eingreifen der
Rohbauabteilungen hatte die Situation verschärft und das Wesen des
Kampfes selbst stark verändert. Das war der empfindlichste Bereich im
gesamten Konzern, wo die Frage des Kommandos über die Arbeitskraft
am stärksten im Mittelpunkt stand, wo die Spannungen am gewalttätig-
sten und der Prozeß der Einverleibung der Menschen ins Maschinensy-
stem am brutalsten waren (dort fingen monatlich fast tausend neue Ar-
beiter an, die komplette Belegschaft einer mittelgroßen Fabrik, und fast
ebenso viele verließen sie jeden Monat, verzweifelt, weil sie die Rhyth-
men nicht ertragen konnten)59). Dort streikten die Arbeiter auch nicht
brav und anständig und wählten ihre Delegierten wie in der Werkzeug-
macherei und im Preßwerk. Wenn sie sich bewegten, war es eher wie
ein plötzliches, wütendes Aufflammen: Sie brachten die Bänder durch
unangekündigte wilde Streiks zum Stehen und fielen massenhaft in die
Nachbarabteilungen ein. Sie stellten weder ausgearbeitete Forderungen
auf, noch beteiligten sie sich an den Versammlungen in den Gewerk-
schaftsbüros. Sie bewegten sich für einfache, aber unmittelbar verein-
heitlichende Ziele: "Mehr Geld, weniger Arbeit", Lohngruppe 2 für alle
und weniger mörderische Rhythmen.

Die Geschäftsleitung hatte sich an diesem Punkt für ein hartes Vorge-
hen entschieden. Sie hatte mit der fristlosen Kündigung von Tausenden
von Arbeitern in den von den Unruhen lahmgelegten Abteilungen ge-
droht und durchblicken lassen, daß Fiat, falls sich die Auseinanderset-
zung zuspitzen sollte, aus den landesweiten Metall-Tarifverhandlungen
aussteigen würde. Die Gewerkschaften gaben sich unbeeindruckt. Aber
in Wirklichkeit wußten weder die einen noch die anderen, wie sie mit
dieser Ausnahmesituation umgehen sollten, deren Triebfedern sie nicht
mal richtig durchschauten.
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Was da schon Anfang Juni allein bei Mirafiori zu 1 134 000 Streik-
stunden geführt und in 40 Tagen Forderungs-Kleinkrieg einen Produkti-
onsausfall von 40 000 PKW (etwa ein Viertel der für diesen Zeitraum
geplanten Gesamtproduktion) verursacht hatte, war allerdings eine völlig
ungewöhnliche Art von Kampf, dessen Ausweitung in vieler Hinsicht
anomal verlief. Die FIOM- und FIM-Aktivisten sowie die Fabrikkader
von KPI und PSIUP hatten zwar durch die Sensibilisierung der Arbeiter
gründliche Vorarbeit für den Kampf geleistet, aber er schien sich nicht
mehr wie bisher vor allem über den Apparat, die Gewerkschaften oder
Parteien, sondern direkt über die technische Gliederung der Fabrik zu
verallgemeinern. Über die Arbeitsorganisation selbst, könnte man sagen.

Die Verbreitung des Kampfs und der Information unterliegt hier
nicht mehr vorrangig der formellen Struktur der Gewerkschaft, dem
Umlaufen des gesprochenen oder geschriebenen Worts, dem Projekt
irgendeiner organisierten Gruppe60). Eher überträgt sich − zumindest,
solange sich die Kämpfe ganz intensiv ausweiten − die stumme Sprache
der Dinge an den Fließbändern von Abschnitt zu Abschnitt und drückt
sich im Versiegen des Materialnachschubs, in der Verlangsamung des
Bands und im Stillstand der Maschinen aus. Eben weil der Arbeitszyklus
so stark integriert ist und technisch alles voneinander abhängt, pflanzen
sich Produktionsverlangsamungen und -stillstände über das Labyrinth
der Förderbänder und die streng geradlinigen Transferstraßen von einem
Punkt der riesigen Fabrik zum anderen fort. Und genau deshalb gewinnt
der Kampf auf dem Weg des Produkts eine neue Gestalt, weil er sich
sozusagen der komplexen Gestalt des Arbeitszyklus anpaßt, die den
Arbeiteraugen bislang verborgen war und nun durch die Rebellion mit
einem Schlag sichtbar wird, so daß man sagen könnte, hinter der Spon-
taneität der Menschen stecke die geometrische Rationalität des Maschi-
nensystems mit ihren unerbittlichen Gesetzen.

Das nimmt den Menschen, den "Avantgarden", der Anhäufung von
Erfahrung und Wissen natürlich nichts von ihrer Bedeutung. Und auch
die Tausende täglich verteilter Flugblätter und die leidenschaftlich disku-
tierenden Menschentrauben, die damals die Plätze vor den Werkstoren
in eine Art hektische Agora61) verwandelten, auf der unzählige organi-
sierte Gruppierungen intervenierten62), spielen weiter eine bedeutende
Rolle. Aber ausschlaggebend für die Ausweitung des Kampfs in diesem
perfekten Uhrwerk, das plötzlich anfängt, rückwärts zu laufen, sind
letztenendes, und noch bevor subjektivere Mittel der Verallgemeinerung
wie die inneren Umzüge auftauchen, die technischen Verbindungen.
Wenn es an irgendeinem Punkt kriselt, werden die Krise des Komman-
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dos und die Verweigerung von der perfekt durchgeplanten Produktion
mit ihren völlig voneinander abhängigen Arbeitsschritten auf immer hö-
herer Stufenleiter verbreitet und reproduziert. Genau über diese Schiene
nehmen trotz der zahlreichen Abschlüsse (in diesen zwei Monaten gab
es über hundert Vertragsabschlüsse bei Mirafiori) die spontanen Streiks
weiter zu (besonders spektakulär ist der unbefristete Streik von Halle 54
mit der Forderung nach 100 Lire mehr und Lohngruppe 2 für alle, der
den gesamten Rohbau vom 16. bis zum 21. Juni blockiert) und spitzen
sich am 3. Juli in der ausgedehnten Straßenschlacht auf dem Corso Trai-
ano richtiggehend gewalttätig zu63). Und ein wilder Streik, der sich in
Halle 32 (einem der empfindlichsten Punkte der Fabrik, der Motoren-
werk, Preßwerk und Rohbau miteinander verbindet) mit einer noch nie
dagewesenen Radikalität und einer weder vorhergesehenen, noch gewoll-
ten, noch überhaupt von irgendjemandem kontrollierbaren Dynamik
entzündet hat, läßt Anfang September wiederum über diesen Mechanis-
mus bei Fiat die Herbstauseinandersetzung losbrechen.

»Wir haben am 2. September losgelegt«, erinnert sich Gerolamo
Chinzer, der Arbeiter, der bei diesem Streik den Anfang gemacht hatte.
»Innerhalb weniger Minuten entzündete sich der Kampf in unserer
Mannschaft und weitete sich auf die ganze Halle aus: 3000 Arbeiter in 3
Schichten, und alle 3000 legten die Arbeit nieder. Ich erinnere mich, daß
wir in meiner Mannschaft, die ein Bezugspunkt für die ganze Halle war,
abgesprochen hatten, um 10 Uhr die Arbeit niederzulegen. Schon zehn
vor zehn schauten alle auf meine Mannschaft. Und meine ganze Mann-
schaft schaute auf mich. Ich arbeitete unerschütterlich weiter. Ich arbei-
tete bis Punkt zehn, dann machte ich den Schweißbrenner aus und trat
mitten auf den Gang hinaus. Seitlich von mir waren die kleinen Stanzen,
wo die Ventile gemacht wurden. Weiter weg hörte man den Lärm der
Drehbänke und im Hintergrund das Rauschen der Öfen. Es war schon
beeindruckend: Kaum war ich auf dem Gang, gab es einen Pfiff, und die
kleinen Stanzen hielten an. Dann standen die Drehbänke still, dicht
gefolgt von den Öfen. Nach und nach hörte wirklich alles auf. Nach ein
paar Minuten war die ganze Halle mucksmäuschenstill. Und jeder saß
an seinem Arbeitsplatz. In den weiter entfernten Bereichen wußten sie
nicht einmal, warum sie die Arbeit niedergelegt hatten; sie hatten die
Maschinen abgestellt, denn wenn wir sie abgestellt hatten, hieß das, daß
es einen Grund gab. So saßen wir alle an unseren Plätzen und warteten.
− Ungefähr zwei Stunden später«, fährt Chinzer fort, »kam die Com-
missione Interna. Sie wollten, daß wir die Arbeit wieder aufnehmen. Es
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gab eine Versammlung oben in der Kantine: da waren zwei Tische, auf
dem einen ich alleine, auf dem anderen wechselten sich die verschiede-
nen Mitglieder der CI ab. So ging es mehrere Stunden hin und her: Sie
redeten vom Tarifvertrag, ich bestand auf den 100 Lire und den 36 Stun-
den. Mit meiner Hitzigkeit, Leidenschaft und Aggressivität, mit der ich
die anderen in die Ecke trieb, hatte ich die ganze Halle auf meiner Seite.
Und genau da kam Agnelli mit seinen 30 000 Entlassungen rein, schon
am zweiten Tag, und spitzte die Situation zu. Und zeigte, eben weil die
Tarifverhandlungen unmittelbar bevorstanden, daß die Gewerkschaft die
Arbeiter bei Fiat nicht unter Kontrolle hatte. Die Sache fand ein Echo,
mit dem wir nicht gerechnet hatten, ich auch nicht; ich fühlte mich von
der Last der Verantwortung regelrecht erdrückt: Sonderberichterstatter
der italienischen Zeitungen, sogar Korrespondenten ausländischer Zei-
tungen, eine unglaubliche Menge von Reportern, Journalisten stand vor
den Toren 31 und 32. Während bis zu diesem Zeitpunkt die Turiner La
Stampa alles totgeschwiegen hatte, widmete sie jetzt den Ereignissen die
gesamte erste Seite. Wir machten weiter bis zum 7. September. Ich war
der letzte, der die Arbeit wieder aufnahm. Am Tag danach gingen die
Streiks zu den Tarifverhandlungen los.«64.

Diese Erzählung − das Bild dieses Kegels der Stille, der sich vom Mit-
telpunkt aus in konzentrischen Kreisen auf den gesamten Produktions-
bereich der Halle ausweitet und statt des Maschinenlärms wieder die
Menschen sprechen läßt, und dann diese vorübergehende Unbeweglich-
keit, die mit dem Stillstand der Produktion auch die Zeit anzuhalten
scheint − faßt gut zusammen, was im Frühjahr und Herbst 1969 bei Fiat
geschah, weil sie sehr deutlich zeigt, daß das Moment der "Befreiung"
Vorrang vor dem des "Verhandelns" hatte, und weil sich in der direkten
Einbeziehung von Raum und Zeit, den beiden grundlegenden Dimensio-
nen der Existenz, zeigt, was für eine totale Mobilisierung diese Rebellion
darstellte, und wie sehr sie bis an die Wurzeln der Existenz ging und die
beteiligten Menschen ganz und gar ergriff.

Vielleicht liegt darin das wirklich Besondere am 1969 beginnenden
neuen Kampfzyklus: daß er sich die Besonderheiten des Produktions-
und Organisationsmodells, in dem er entsteht, zu eigen macht und sie
umdreht. Die Revolte hat sich in einer Fabrik entwickelt, die schon
wegen ihrer materiellen Verfassung die Menschen völlig vereinnahmt
hatte, und bleibt ihr schließlich so sehr verhaftet, daß sie sie nicht nur
formal nachmacht, sondern sich mit umgekehrtem Vorzeichen selbst
ihre strukturellen Merkmale, ihre charakteristischen Züge einverleibt
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und reproduziert, die dabei so exzessiv und gewalttätig bleiben, wie sie
waren. Fiat hatte das Verhältnis Mensch/Maschine als ein Absolutum
gesetzt und es dabei an seine körperliche Toleranzgrenze getrieben: Jetzt
machten die neuen Kampfformen den Körper des Arbeiters selbst, seine
Nichtunterwerfung unter die vorgegebenen Rhythmen des mechanisier-
ten Apparats, zum Haupthindernis für die Uniformierungserfordernisse
des technischen Kreislaufs. Fiat hatte seine Riesigkeit, die Unermeßlich-
keit seiner räumlichen Ausdehnung als Herrschaftsinstrument eingesetzt:
Indem die Arbeiterinitiative dieses immense Feld jetzt neu besetzte und
sozusagen für sich annektierte, erhob sie sich zur Größe einer Groß-
macht. Sie schuf sich selbst eine "Heimat" und verkündete der Welt eine
unwiderstehliche Botschaft. Fiat hatte aus der Disziplin und den hier-
archischen Strukturen sein fast ausschließliches Organisationsprinzip ge-
macht: Jetzt bewiesen die Arbeiter, wie verwundbar diese auf individuel-
ler Ebene unüberwindliche Disziplin gegenüber der kollektiven Initiative
war, sobald sich Vereinzelung und Angst erst einmal aufgelöst hatten,
und wie verheerend die Krise der Disziplin für den Arbeitsprozeß war.
Und sie konzentrierten ihre Aktionen auf das schwächste und nahelie-
gendste Glied der Hierarchie: die Vorarbeiter und die Meister, die Ver-
körperungen der Macht, die von Vallettas Modell so klar personifiziert
worden waren. Schließlich hatte Fiat systematisch dafür gesorgt, jede
Form von autonomem Gewerkschaftertum, jeden Organisationsansatz,
der nicht unterwürfig oder versöhnlerisch war, zunichte zu machen65):
Jetzt hatte Fiat es mit einer endemischen Aufsässigkeit zu tun, die sich,
gerade weil sie kaum gewerkschaftlich organisiert war, schwer kontrol-
lieren ließ.

Das läßt sich selbst an den angewandten Kampfformen ablesen: die
systematische Verlangsamung der Produktion, der abgestufte interne
Schachbrett- und wilde Streik, die Besetzung und Blockade der Werks-
tore. Vor allem die interne Demo, die mit ihrer mobilen Geradlinigkeit
in vieler Hinsicht zum Symbol dieser Erfahrung geworden ist: sie konn-
te außerhalb der Despotie der Maschinen die Homogenität, die das Band
hergestellt hatte, wiederzusammensetzen. Und sie konnte auf ihrem
rhythmischen Marsch mit ihrer geballten Kraft, manchmal mit ihrer
Gewalt, den riesigen Produktionsraum, der sonst trennte und zersetzte,
zurückerobern.

»Unsere erste Demo von einer Abteilung zur anderen«, erinnert sich
Luciano Parlanti, »war die beste Demo, an die ich mich erinnern kann.
Wenn man vom Rohbau in Mirafiori zum Motorenwerk ging, mußte
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man durch eine Unterführung, eine dieser kilometerlangen Unterfüh-
rungen, die Valletta hatte bauen lassen. Damals war sie nicht geschlos-
sen, noch nicht dicht (später sollten sie uns große Eisentore hinsetzen,
und wir sollten anfangen, Schneidbrenner zu benutzen). Da ging so ein
betonierter Weg runter ins Dunkle, und die Demo zögerte. Ich gehe los,
gehe bis zur Mitte, niemand kommt nach. Sie sind alle oben stehenge-
blieben. Also gehe ich wieder hoch und hole sie: ›Na los, was haben wir
zu verlieren? Machen wir einen Spaziergang. Sehen wir uns dieses Mo-
torenwerk da mal an.‹ Es war schwierig. Aber nach und nach setzen sich
sieben, acht, zehn in Bewegung. Und dann los, ich hab gesehen, daß sie
alle runterkamen, und hab gesagt: ›Wir sind dabei.‹ Das hättest du sehen
sollen, die Demo in diesem Tunnel, mit dem ganzen Gebrüll, das wi-
derhallte und sich völlig durchgedreht anhörte. Mein Kopf drehte sich,
und ich hatte das Gefühl, er platzt gleich. Und beim Brüllen taten mir
die Ohren weh. Das war eine große Demo. Es war wichtig, die beiden
Abteilungen zu vereinen. In dem Moment war es nicht genug, daß deine
Mannschaft die Arbeit niederlegte. Du mußtest den Kampf notwendi-
gerweise verbreitern. Und dafür brauchtest du die Demo. Demo hieß
praktisch, daß du eine bestimmte Disziplin, eine Diktatur des Unter-
nehmers nicht mehr zuläßt.66

Rino Brunetti, genannt Zorro, sah diese Demo vom anderen Ende der
Strecke, vom Motorenwerk, aus: »Scheiße, als man die Demo kommen
hörte, ›bum-bum-bum‹, haben richtig die Wände gezittert. Die Stanzen
sowieso. Das ist ein Erdbeben, porcodio. Was ist los? Die Demo kam an.
Und schon einen Kilometer vorher fingen die Leute an abzuhauen. Die
Kapos sind abgehauen. Einen guten Augenblick später seh ich, wie
Luciano Parlanti, Roby, Antonio der Priester, Zappalà und die alle rein-
kommen. Als ich das so sah, ich schwöre dir, alle, die wir da im Moto-
renwerk waren, fingen wir an zu weinen. Da verstanden wir... Vielleicht
hat unsere Zeit begonnen, vielleicht können wir uns befreien, jetzt ja. Es
war gut, daß wir in den Norden gekommen sind. Kennst du das, wenn
du reden willst und nicht kannst? Ich schwöre dir, es kam mir vor wie
die Freudenfeste, die die zurückkommenden Partisanen veranstalteten,
nachdem sie eine Stadt befreit hatten. Ich hatte gesagt, daß im Rohbau
von Mirafiori Geschichte gemacht wurde. Und dort habe ich dann diese
außergewöhnlichen Männer kennengelernt, die es geschafft hatten, den
gesamten Rohbau von Mirafiori auf diese Seite der Mauer, zum Moto-
renwerk zu bringen. Wir umarmten uns, das hieß wirklich alles. Ich
hätte schreien mögen: ›Wir haben gesiegt‹, ›endlich haben wir uns aus
der Scheiße rausgezogen‹, ›wir haben unsere Ehre und unseren Stolz
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wiedererlangt‹. Du dachtest an deinen Vater, an das Leben, das er gelebt
hatte. Du dachtest an all die Alten, die da waren. Auch an den, dem du
tags zuvor vielleicht noch nachgelaufen warst, weil er den Streikbrecher
machte, und der auch in dieser Scheiße steckte, und der jetzt nicht mehr
drin zu stecken brauchte.«67

»Die Demos kamen im Heißen Herbst. Da sind sie entstanden«, erin-
nert sich wiederum Parlanti. »Und sie sind nicht, wie viele behaupteten,
aus Spontaneismus entstanden. Klar, der Spontaneismus war da, aber
morgens gab es immer Leute, die Verantwortung übernahmen. Weil eine
Demo nicht so einfach aus dem Nichts entsteht. Es waren zwar stürmi-
sche Zeiten, aber es gab immer jemanden, der das organisierte. Es war
weiß Gott nicht so leicht, eine Demo zu machen. Zuallererst mußtest du
alle Hallen gut kennen. Wir sagten: Morgen treffen wir uns an dem und
dem Pfeiler68), oder wir treffen uns alle an den Fratzen69). Dort traf
sich eine Gruppe von zehn, fünfzehn Leuten. Einer nahm ein Blech, ein
anderer auch, und sie fingen an, draufzuhauen. Und wir liefen herum,
liefen herum, bis sich die Leute von den Bändern losmachten und sich
der Demo anschlossen. Den Zusammenhalt schuf der Lärm. Und du
mußtest dein Hirn anstrengen und nicht einfach irgendwelche Idioten-
demos machen. Du mußtest sie wegen der richtigen Sachen machen.
Dann folgten dir die Leute. Es war sehr wichtig, wer sich an die Spitze
der Demo setzte. Wir beschlossen zum Beispiel, morgen gehen wir ins
Motorenwerk. Wir setzten uns an die Spitze der Demo und gingen ins
Motorenwerk. Morgen gehen wir in die Gießerei; wir gingen in die
Gießerei; wir rissen die Tore nieder. Die Demo war genau dazu da,
damit sich so weit auseinander liegende Abteilungen in dieser riesigen
Fabrik miteinander vereinigen konnten. Sie war dazu da, um diese Ab-
schottungen aufzubrechen. Einem aus dem Süden war es egal, wenn ein
Piemontese an der Spitze war, so wie es einem Piemontesen egal war,
wenn einer aus dem Süden an der Spitze war.«

»Die ersten Umzüge«, ergänzt A.Z., »waren etwas Unglaubliches. Die
Angst der Arbeiter, ihren Arbeitsplatz zu verlassen. Nach fünfzehn,
zwanzig Jahren unter Valletta, mit dem Kapo mit diesem Abzeichen, der
sie immer terrorisiert hatte, sahen sie diese zehn, fünfzehn, zwanzig
Arbeiter, die die Gänge hinunterbrüllten, und hatten Angst, das Band zu
verlassen. Und dann kamen wir mit Gewalt, mit zwanzig oder zehn
Meter langen Seilen, um eine Gruppe von vier, fünf Arbeiter herum und
zogen sie mittenrein in die Demo. Wir haben sie mit den Seilen reinge-
zogen. Ein bißchen wollten sie ja auch mitgerissen werden, dann konn-
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ten sie hinterher dem Kapo sagen: ›Haben Sie gesehen, ich bin gezwun-
gen worden, sie haben mich geschubst...‹ Wenn sie aus ihrer Mannschaft
rauskamen, waren wir nicht mehr zwanzig, sondern schon fünfzig. Also
nochmal mit diesen Seilen, mit Schubsern... Ich muß dir gestehen, ich
hab Leute geprügelt. Wir haben sie verprügelt. Wir haben sie uns ge-
schnappt und geprügelt. Es gab Leute, die auf die Toiletten flüchteten,
wenn die Demo kam. Wenn die sich aber in einem anderen Teil der
Fabrik befanden, weitab von ihren Kapos, waren sie schlimmer als wir.
Das waren die, die mit Bolzen warfen. Je größer die Demo wurde, und
je weiter sie von ihrer Mannschaft wegkamen, desto wütender und ge-
walttätiger wurden sie. Bei den ersten Umzügen mußten wir diese Me-
thoden anwenden, schubsen, Bolzen werfen, Seile, denn wenn du das
nicht gebracht hättest, hättest du gleich umdrehen können. Auf der
Stelle. Das hätte geheißen, daß du verloren hättest. Der ›Heiße Herbst‹
hätte nicht stattgefunden. Wir haben Gewalt angewendet. Ich hab sie
angewendet. Gegen die Arbeiter. Aber sie haben was davon gehabt. Sie
haben einen Monat Ferien gehabt, Pausen, haben alles gehabt. Und das
war nicht unser Verdienst, sondern ihr Verdienst, das der Massen. Dann
war das Eis gebrochen und die Angst überwunden, und dann kamen sie
spontan hinterher. Im Gegenteil, die Kapos selbst haben die Bänder an-
gehalten. Denn die Demos waren der reinste Terror. Wenn sie in der
Ferne das Ho Chi Minh-TamTam hörten, ›tun-tun-tutun‹, mit der Paro-
le ›Agnelli, dein Indochina ist hier in der Fabrik‹, flüchteten die Kapos,
und du sahst, wie sich die Arbeiter alle zusammen der Demo anschlos-
sen. An dem Punkt hatten die Kapos keine Macht mehr. Weil, auf den
Demos sind dermaßen viele Kapos übel zugerichtet worden! Dermaßen
viele Kapo-Abzeichen sind abgerissen worden... Es gab Genossen, die
haben die Kapo-Abzeichen zu Hause als Trophäen aufgehängt. Wir ha-
ben den Kapo praktisch völlig fertiggemacht. Das hieß, wir haben das
erste Glied der Kette, das mit den Arbeitern Kontakt hatte, platzen las-
sen. Wenn du dieses Mittel kaputt kriegst, ist Agnelli am Arsch. Wenn
er einmal die Demo mitgemacht hatte und wieder zu seiner Mannschaft
an die Arbeit zurückkehrte, war er nicht mehr der Kapo.

Das war in der Fabrik. Außerhalb der Mauern von Fiat dagegen war
für uns eine andere Welt. Wir haben es nie geschafft, in die Stadt raus-
zugehen. Die Außenwelt war wirklich eine andere Welt. Und die Demo
ging den Bach runter. Diese richtigen Fiat-Arbeiter waren es nicht ge-
wohnt, draußen Demos zu machen. Außerhalb der Fabrik fühlten sie
sich am Ende.«70
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Nach und nach begann sich die Fabrik unter dem Druck dieser An-
griffe zu verändern. Die Rhythmen wurden langsamer. Zum ersten Mal
gab es Pausen. Der Würgegriff, in dem das Maschinensystem die Men-
schen hielt, lockerte sich. Die formalisierten Möglichkeiten, auf die
Bandgeschwindigkeit Einfluß zu nehmen, das Entstehen einer informel-
len Macht, durch die die Mannschaft Kontrolle ausübte, das Auftauchen
einer anderen Figur, die dem Kapo gegenüberstand und auch etwas zu
sagen hatte − des Delegierten −, linderten anscheinend den Druck, lie-
ßen Selbstverteidigungsmechanismen greifen und schränkten die Des-
potie des Kommandos ein.

Und mit der Fabrik veränderten sich die Menschen: »Unser einge-
schrumpftes Hirn erinnerte mich manchmal an diese Vögel im Käfig, die
wir freiließen, damit sie abhauen sollten, und die dann nicht mehr flie-
gen konnten. Das machte mich richtig traurig: ›Mein Gott‹, sagte ich
mir, ›an unser Hirn lassen sie uns nicht mal mehr denken‹. Und auf
einen Schlag, 1969, fing es wieder an zu funktionieren. Wir haben den
Käfig geöffnet und wieder angefangen zu fliegen«, erinnert sich Rino
Brunetti. Und fügt hinzu: »Wir Jugendlichen zumindest. Die Jugend-
lichen waren noch wie frisch gezähmte Pferde. Ein frisch gezähmtes
Pferd schlägt noch aus. Ein seit langem gezähmtes Pferd hingegen ist
geduldig. Es hat sein Mögliches versucht, und dann hat es sich vor den
Wagen spannen lassen. Und du hast sie gesehen, mit Falten im Gesicht,
diese Augen des Südens, die das Leben satt hatten. Und stattdessen
waren sie nun Metallarbeiter. Eine Verwandlung von einem reinrassigen
Fohlen in einen arbeitsamen Zugesel. Und sowas machte dich verrückt:
›Soll ich etwa so enden?‹ Also diskutierten wir, statt zum Essen zu
gehen. Manchmal streikten wir einfach bloß, um zusammenbleiben zu
können, um zusammen leben zu können. Wir redeten über unser Le-
ben.«

Die Veränderung ging tief: Die atomisierte und von Niederlagen
geprägte Lage schlägt durch den Kampf im Prozeß der Befreiung jäh um
in eine kollektive und starke Identität. »An jenem Abend nach der De-
mo, als ich zu Fuß von Mirafiori nach Vallette ging«, fährt Brunetti fort,
»war ich allein, aber ich fühlte mich zu zehnt, zu hundert, zu tausend.
Ich war allein, aber ich fühlte mich so sicher! Ich lief und hörte die
Stimmen von Zappalà, von Luciano Parlanti, von Antonio dem Priester
und von Roby.« Genauso beschreibt es R.V. aus Potenza: »Ich hatte das
Gefühl, ich gehöre zu einer starken Klasse und zu einem starken Unter-
nehmer. Bei Fiat zu sein gab mir... wie allein unterwegs zu sein, oder zu
viert oder fünft: Ich war allein unterwegs, aber die ganze Arbeiterklasse
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war bei mir. Ich fühlte mich als Arbeiter, als Fiat-Arbeiter. Nicht so
sehr, weil ich damit angeben konnte, bei Fiat zu sein, sondern daß ich
zu einer starken Gruppe, zu einer massiven Gruppe gehörte. Früher
habe ich mit vier oder fünf Mann gearbeitet und zählte nichts. Während
ich bei Fiat zähle, wir zählen als Klasse, wir zwingen dem Unternehmer
unsere Ideen auf.«71

Als im fortgeschrittenen "Heißen Herbst" ein Reporter des Corriere
della Sera sich unter die Arbeiter wagte, um ihre Stimme aufzuzeichnen,
war der Prozeß der Identitätsstiftung im Bereich der Ideen und der
Sprache schon so weit fortgeschritten und hatte sich eine so klare und
deutliche Weltanschauung gefestigt, die sich so sehr von dem platten
Bild unterschied, das von ihr gezeichnet werden sollte, daß das Inter-
view als unveröffentlichbar eingestuft wurde72: »Sie sagen, durch die
Streiks wird Reichtum vernichtet?«, hatte damals Ennio Furchi geant-
wortet, ein Arbeiter in Halle 13 bei Mirafiori, einer von denjenigen, die
im Mai die ersten Versammlungen in den Kantinen geleitet hatten.
»Aber wieviel Reichtum wird vernichtet, wenn Millionen von meinen
Landsleuten aus dem Süden nicht arbeiten können? Wieviel Reichtum
wird vernichtet, wenn sich ein Arbeiter mit 40 Jahren am Ende fühlt?
Und das ist wirklicher Reichtum, das sind leibhaftige Menschen. Wir
kämpfen vor allem, damit diese Vernichtung von menschlichem Reich-
tum aufhört. Sehen Sie«, war er fortgefahren, »die Zeiten sind vorbei,
wo Millionen Sklaven starben, um irgendeinem Pharao eine unnütze Py-
ramide zu bauen. Euch mag diese Gesellschaft schön, gut, großartig und
beeindruckend vorkommen (der Gewinn steigt und die Exporte eben-
so...), aber wenn sie nur der Macht von ein paar Pharaonen dient und
nicht dazu, den Menschen Würde, Freiheit und Befriedigung zu geben,
dann ist sie genau wie eine Pyramide, wie ein unnützes Grab, dem für
den Ruhm einiger Mächtiger so viele arme Leute geopfert werden müs-
sen.« »Der Arbeiter in Italien ist mündig«, hatte Sergio Gaudenti hin-
zugefügt. »Wir geben niemandem ein Blanko-Mandat, wir wollen unsere
Probleme mit unseren eigenen Händen und unserer Intelligenz lösen.
Die Organisationen, die uns dienen, sind unsere Organisationen; diejeni-
gen, die sich für etwas anderes interessieren, für parlamentarische Spiel-
chen, für Vereinbarungen auf höchster Ebene, werden kein Mandat
bekommen, sie werden hohle Eier sein: ohne Macht, ohne das Vertrauen
der Arbeiter...«

Was sich im "Heißen Herbst" in Italien ereignete, ist als riesenhafte
Belagerung der Bürgerrechte durch die Ausgeschlossenen beschrieben
worden und die folgenden Jahre als ein massenhafter Zutritt der großen
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Masse der "Übriggebliebenen", als ein riesiger Prozeß der Ausdehnung
des Bürgerrechts.73 Das Bild ist faszinierend, aber es scheint sich nicht
mit den damaligen Ereignissen bei Fiat zu decken. Oder besser, es be-
schreibt vielleicht die Haltung der Politiker- und Gewerkschafterschicht,
eines Teils der sozusagen traditionellen Protagonisten jener Zeit, aber
nicht die Haltung der breiten Schicht der neuen Protagonisten, derjeni-
gen, die zum ersten Mal auf die Bühne des kollektiven Handelns traten
und ihm die beschriebene Neuartigkeit und Radikalität verliehen. Sie
waren bei Fiat zumindest am Anfang in der Mehrzahl und wollten nicht
in die Stadt hinein (sie hatten deren Härte und Unpersönlichkeit ken-
nengelernt). Und sie wollten auch nicht ihre Regeln ändern. Sie wollten
eine Stadt ganz für sich erbauen, mit eigenen Rechten und mit eigenen
Vorstellungen von Ehre und Würde. Eine kleine Stadt, deren Mauern
sich nicht mit den übergroßen der Nation deckten (für die traditionellen
Regeln der Politik, der Vertretung und des Delegierens gelten), sondern
nur mit dem begrenzten Umfang ihrer Arbeitsstelle, des Universums, in
dem Tag für Tag ihr Leben verstrich, und das sie daher direkt kontrol-
lieren konnten.

Mehr als eine Stadt: eine Gemeinschaft. Das wollten sie. Und teilwei-
se, zumindest eine Zeitlang, schafften sie es. Langsam entwickelte sich in
diesen Jahren in den Freiräumen, die sie mit Brachialgewalt eröffnet, mit
Rücksichtslosigkeit ausgebaut und in einer harten, andauernden Kraft-
probe verteidigt hatten, tatsächlich ein kulturell selbstbestimmtes Arbei-
ternetz. Eine "zweite Welt" − innerhalb der technisch-produktiven Welt,
aber nicht in ihr aufgelöst − mit ihren eigenen Regeln, Werten, Zugehö-
rigkeiten, Sprachen und Identitäten. Ein "Fiat der Arbeiter", das sich
nur räumlich mit dem "Unternehmen Fiat" deckte: »Viele Leute sagen:
›Um fünf aufstehen, um in die Fabrik zu gehen, ist hart‹«, bekannte
später der aus Neapel stammende A.G., der seit 1968 bei Fiat und seit
1969 Delegierter war. »Ja, es ist hart, aber wenn ich morgens durchs Tor
ging, hieß es, daß ich auf dem Weg zu meiner Mannschaft war, und
deswegen fühlte ich mich lebendig und wie ich selbst. Als Jugendlicher
sagten sie mir, ich wäre aufmüpfig. Naja, und bei Fiat wurde mir klar,
daß ich mich wohlfühlte, daß man mich verstand. Mir ging es gut da
drin. Mir ging es gut, weil ich unter Leuten war: unter Arbeitern. Ich
hatte meinen ganzen Freunde da, alle in der Fabrik...«74 R.L., Jahrgang
1931, Sizilianer, ergänzte mit der mythischen Verklärung, die sich bei
der Erinnerung an unwiederbringlich vergangene Zeiten einstellt: »In der
Mannschaft waren wir wie Brüder, wir mochten uns und hielten zu-
sammen, vor allem im Kampf und bei den Demos«75: Diese Bindung
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hat ziemliche Ähnlichkeit mit Familienbanden, und sie entwickelt sich
auf dem Fundament langer Gewöhnung und Gemeinschaft in einem
langandauernden Prozeß, in dem Bekanntschaft, Solidarität, gemeinsame
Opfer und ein in der Härte des Alltags erfahrenes Vertrauen sich zu
einer vom Ort bestimmten und von der Zeit bestätigten kollektiven
"zweiten Natur" vermischen, die die Grenzen des Mißtrauens und des
Individualismus aufbricht. Die ursprünglichen patriarchalischen und
agrarischen Verhältnisse sind zwar aufgehoben, und die alte organische
Solidarität der weit entfernten Peripherien hat sich aufgelöst, aber es ist,
als wären im Herzen der Metropole, im Zentrum des Rationalisierungs-
bereichs par excellence, auf dem tückischen Gebiet der Technik, die
alten Gemeinschaftsbande von neuem entstanden, nicht mehr gegründet
auf die Ethnie und den Boden, auf die Sprache und die Verwandschaft,
sondern vielmehr auf die gemeinsame Zugehörigkeit zu einem totalisie-
renden Ganzen, auf die gemeinsame Fähigkeit, es mit Arbeit zu nähren
und es mit Willensstärke zu verändern.

Früher einmal, im weit zurückliegenden Jahr 1955, als die Niederlage
der Gewerkschaft noch allgegenwärtig war, hatte Valletta Fiat als große
Familie beschrieben: »Wo immer ihr einen von unseren Arbeitern trefft,
in Italien oder im Ausland«, hatte er geschrieben, »wird er euch als
erstes sagen, daß er Fiat-Arbeiter ist. Dieser tiefverwurzelte Stolz ist der
unverfälschte Ausdruck des Prestiges von Fiat, bezeugt aber ebenfalls
die persönliche Verbundenheit des Arbeiters mit seinem Arbeitsplatz,
seine Vertrautheit. Diese Vertrautheit wird noch verstärkt durch die
Tatsache, daß es nur wenige Arbeiter und Angestellte gibt, die nicht
wenigstens einen Angehörigen oder sonstigen Verwandten bei Fiat ha-
ben. Väter, Mütter und Kinder, Ehemänner und Ehefrauen, Brüder und
Schwestern im selben Unternehmen − und zusammengenommen sind
das tausende von Beschäftigten − stellen für es ein Blutsband dar, das
der Unternehmensbindung und dem Korpsgeist natürliche Kraft ver-
leiht. Die Kinder werden das Werk ihrer Eltern fortführen. An den
Produktionslinien bei Fiat lösen sich Generationen derselben Familien
ab. So wiederholen sich in der modernen Großindustrie manche Vor-
züge, die der Arbeit schon zu Zeiten des Handwerks eigen waren.«76

Ironischerweise hatte Fiat jetzt, 15 Jahre später, eben diese gemeinschaft-
liche und familiäre Dimension gegen sich: als Bindemittel der Revolte
und als grundlegenden Faktor einer feindlichen Identität.
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